有雨的日子，夜似乎也要来的早些。白泽做了十几个锦绣爱吃的菜，将桌上摆的满满当当。锦绣静静地坐在那里半晌没有动筷。
白泽奇道：“今日走了一天你不饿么？来，多吃点，不够晚上再做夜宵给你。”
锦绣用筷子指着一道菜：“你炒这个的时候是不是忘记放盐了？”
白泽愣了愣，如今的他已经尝不出任何滋味，见锦绣这么说自然不疑有他，于是夹了一小口装模作样地用舌尖舔了舔，一本正经道：“我昏头了，真的忘放盐了。”
白泽端着菜转身去往厨房时，锦绣眼中徘徊了一滴泪，许久都没有掉下来。
锦绣的这顿饭吃的很饱，几乎将桌上的菜一扫而光，打着饱嗝的她一直吊在白泽的脖子上。白泽收拾桌子她跟着，白泽洗碗她跟着，白泽洗漱她也跟着。
白泽说：“很晚了，都亥时了，你不睡我们的宝贝还要睡呢。”
锦绣道：“那你陪我。”
见锦绣渐渐进入梦乡，呼吸也均匀平缓，白泽悄悄儿地下了地，走到桌边点上一支烛。
桌上有一张小笺，他提笔吸足了墨，写下：“锦绣，吾妻。”
不过寥寥几个字，白泽已泣不成声。就在今晚，他与她，就要天人两隔。
“我常常都会想，这一生能够娶到你是何其有幸，我一直都盼望这份幸运能够亘古不变。可是分离竟来的如此仓促。七天，已是奢望的极限。每日里我搜肠刮肚地去想着还有什么事情没有交待，果然，即便是坐在这里的此时此刻，我仍然发现还漏了许多忘记许多。比如在窗边矮柜的第三个木屉里我发现了几颗干枯的枣儿，一定是你哪次偷偷藏起的零嘴，不是不可以吃零嘴，但是变了质的零嘴绝对不可以往嘴里送。再比如屋后养了一只小乌龟，虽然它很少动，但是不代表它不用喂食，偶尔还是要从你的口粮里匀一丢丢肉给它吃。还有厨房的灶台下我藏了许多金铢，是我近日里去集市卖字画换来的，足够你们母子衣食无忧很多很多年。”