33卢卡契通过研究发现,短篇小说是长篇小说等宏大形式的尖兵与后卫。(这里所说的短篇小说,实则也包括小小说——这种更为短小精致的小说体式。)在一个文学高潮出现之初,观念的更新,生活的骤变首先在短篇小说那里得到了积极的反应,接下来是中篇小说、长篇小说,而长篇小说的持续繁荣则代表了一个文学高潮的成就。
在这个文学高潮之后出现的短篇小说,因凝聚着更多的艺术思考,显得更为成熟。“它是业已逝去的历史时期最具光彩的碎片、插曲和尾声。”这是小说艺术的发展规律,是小小说“向着自由精神充分开放”的最为值得期待的所在。(卢翎)34夜幕下的满洲/陈力娇太平洋战争吃紧,兵力严重不足,佐藤大佐到开拓团征兵,十五岁以上的男子一律充军,违者格杀勿论。
这样一来,久美子家就要去两个人,一个是她的丈夫小野一郎,一个是她的大儿子小野平栋。
丈夫一郎好说,去就去,在哪里都是死,对活着他早已不抱希望;但是小野平栋就不一样了,他有精神障碍,平日里像好人似的,可发作起来就疯疯癫癫的,常常脱光衣服满村乱跑。