她脸上的疲惫与心情的郁闷他看在眼里，除了带她去攀岩，他也不知还能为她做些什么。在旧金山时，她压力大或者心情欠佳时，总约他一起去爬山或者攀岩。久违的比拼赛，见她在阳光下大汗淋漓地畅快喝水，朗声说话，他知道她心中积郁的情绪在慢慢消散。
输了的人请喝酒，这是他们一直以来的老规矩，可真是要命，几月不见，她的酒量竟然愈加倒退，一瓶桃花酿就把她放倒了。她趴在桌子上，望着窗外明媚的春光，轻声呢喃，声音很轻，但寂静的空间里，他还是听到了。
她说，季司朗，有你真好。
有你，真好。
他的心瞬间如窗外含苞待放的春花，一点点阳光与雨露，就在清晨里静静地绽放。
回旧金山后，在母亲的再三胁迫下，他去见了一个女孩，女孩同他一样，是在美国出生长大的华裔，家世、学历、容貌、事业，都足以匹配他、匹配季家。吃饭的餐厅气氛很好，他自认做到了不失礼仪，可分别时，女孩跟他讲，Lucien，我就不给你我的电话了，因为我知道你不会打。还有，如果你无心，就别浪费自己也别浪费别人的时间。
之后他母亲逼婚得越来越厉害，他已经三十三岁了，又是家中长子，有些责任无法逃避。