那一夜，老易夫妇在泸定宾馆住下，却整夜都躺在停车场的车里。宾馆通知说，今夜大家最好不要住在客房，都在大厅内休息。可是大多数人都像老易夫妇这样，连大厅都不敢呆。老易夫妇即使在车里也不敢睡觉，大地每晃动一次，夫妻俩就会紧紧相拥，仿佛有了初恋的感觉。后来夫妇实在怕自己困了，便把车载音响打开，选择了那个喜欢泛着幽暗蓝光的CD。
平日老易夫妇在内心焦虑的时候总喜欢听这个CD。CD唱片歌声中的歌词老易夫妇从未听懂过，可每当这老男人深远悠长还有些飘忽的声音响起的时候，总能给他们内心带来片刻的安宁。正当老易夫妇在歌声中有些困顿之时，黑糊糊的车外有人敲车窗玻璃。借助酒店微弱的灯光，老易发现一个长发消瘦有些飘逸的男人在车窗外向他们招手。老易毕竟见多识广，判断出此人并无恶意，况且如今大地都在不时晃动和愤怒，再歹毒的人也不敢此刻有什么非分之想。老易把车玻璃窗打开，这个长发飘逸男子很和善地笑笑说，打扰了，你们能否把车窗打开，让这里的人都能听到这个音乐。老易有些好奇地说，你熟悉这个音乐？长发飘逸男子声音幽幽地反问道，难道你不知道这是什么音乐？老易有些茫然地说，我真不知道，据说这是丽江灵空酒吧一个老歌手自己灌制的唱片，前年我去大理时一个朋友送给我的。长发飘逸男子听罢神秘兮兮地笑笑说，你们今天原本是走317国道的吧？老易不解地问，是啊，你怎么知道？长发飘逸男子又诡秘笑了笑说：是这个CD救了你，快让所有人也听听吧。长发飘逸男子说完转身消失在夜色中，留给老易的却是满脸的疑虑。