为了转换话题,我开始问起老板有关围棋的事情。军队对这个也很感兴趣。我和老板在距此大约两百米远的围棋会所见过几次。周末我去那里消磨时间的时候,老板都在场。他这个人很有气质,喜欢下快棋,常常会落后我一两步。我告诉他,军队是二段水平,他就说:“那我绝对不是他的对手。最近有点儿忙,已经好久没去下棋了。”说完这句,他好像想起来什么似的说道:“大和田老师去世了,你知道吗?”
大和田老师今年七十一岁,是围棋会所年纪最大的客人。他以前在埼玉县当过小学校长,于是大家就称呼他为“老师”。他一头白发,身材匀称,性格敦厚。据说在妻子先他而去之后,他就辞了工作,来到女儿嫁来的这座城镇。他每天都会来围棋协会。我曾经和他对弈过两三局,他的水平并不强。我觉得他顶多也就是一段的水平。对他来说,赢不赢并不重要,似乎在那里消磨时间才是他的目的。大和田老师大约在半年前得了脑梗塞,卧病在床。他从围棋会所离开,刚到家就发了病,所以大家都在讨论这个病会不会是下棋的时候思考过度所致。发病的那天,他立刻被送到了市里的医院住院,听说后来好转了,就出了院。
“你们知道他是怎么死的吗?”老板问。我说,他得的是脑梗塞,会不会是病情复发致死。老板听后摇头说:“听说是饿死的。”“饿死的?”嘈杂的小酒馆里,这个词听起来实在是有些刺耳。“我和大和田老师下过几次棋,之前还去过他家。”